Furii

   Când vine noaptea îmi dau seama că nu e deloc ușor să adun ce îți aparține. Ai împrăștiat totul la mine în casă. Mi-ai distrus camerele și mi-ai făcut noduri în perdele. Am văzut stihiile din tine cum urlă cu mâinile făcute pâlnie la gură. Boabele aromate pe care ți le puneai pe frunte dansează acum pe masa din bucătărie. Cuțitul de pâine s-a îmblânzit și el. Nu mai taie, doar alintă feliile și le aranjează stângaci în coș. Lucrurile tale sunt peste tot, aruncate obsedant, fără pic de compasiune: lingurița cu picătura aceea de smarald în coadă cu care amestecai în ceașcă, clama de păr din lemn de santal agățată de mânerul sertarului, pixul în șase culori, dresurile negre de pe spătar, agenda cu rețetele de sărățele și cocteiluri de vermut cu măsline verzi. Mai văd și două perechi de sandale aruncate din prea multă grabă peste merele din cămară. Se odihnesc, descheiate, răcorindu-se. Acolo unde îți apăsau călcâiele se văd urme de sare. Or fi încălțările cumpărate din Sifnos acum câteva veri? Uite, chiar în clipa asta mi-a venit în minte faptul că nu-ți place compotul. Nici floricelele dulci. Mă înfierbântă buzele tale strâmbe din fotografii, serpentine speriate de fructele acrișoare din borcan, și mă bufnește râsul. Nu pot să mă abțin. Iese luna. Se face liniște. Așez o rămășiță de cometă între două felii de pâine și mușc. Câinii latră în surdină din curte, acolo unde i-ai părăsit, să treacă toamna peste ei. În apa din fântână se oglindește o bucată de cer. Îmi spunea că vrea să se scalde și mi-a cerut voie mai devreme.

Anunțuri

4 gânduri despre &8222;Furii&8221;

Comentarii

Completează mai jos detaliile tale sau dă clic pe un icon pentru a te autentifica:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s